9.外界如此描述这位生于1926年的科学天才的成就:首次将控制论应用于管理,并致力于开发通讯技术在控制社会、生物和技术系统中的作用。智利经济中央计划机器工程名字中的cybersyn一词即是cybernetic synergy(“协同控制论”)的缩写。“Cybernetic”是法国科学家安培(没错,就是那个电流单位)创造的新词,1948年,另一位控制论理论家诺伯特·维纳(Norbert Wiener)在《动物与机器》一书中将其借用过来,改造成现在所知的“控制论”的意思。
法国科学家安德烈-马里·安培(André-Marie Ampère,1775年-1836年)首先提出“cybernetic”一词,经后人发挥,它变成了今日“赛博空间”一词的词源。
10.由cybernetic一词反向构词(back-formation)出来的“cyber-”词根后来衍生出“与网络有关的”之义,其中最著名的单词成员是“cyberspace”:赛博空间。赛博空间即起源于控制论。
11.诺伯特·维纳的《动物与机器》全称《控制论:或关于在动物和机器中控制和通讯的科学》,是一本狂野的书。这可以从其章节名字上看出来:第一章:牛顿时间观和柏格森时间观;第二章:群与统计力学;……第五章:计算机与神经系统;第六章:格式塔与普世;第七章:控制论与精神病理学;……第九章:论学习与自生机器;第十章:脑波与自控系统。作为医学博士的阿连德估计对此会兴致盎然。
控制论大师诺伯特·维纳(Norbert Wiener,1894-1964年),著有狂野的《动物与机器》一书。
12.斯塔福德·比尔很快地造出了“协同控制工程”的原型。在系统中,由计算机标记出需要立即处理的问题,或帮助模拟每一个决策的长期后果。通过分析海量数据,它理论上可以像先知般提醒管理者任何可能导致不稳定的因素。1972年,在机器的帮助下,智利政府成功解决卡车司机大罢工导致的食品短缺危机。
13.但是理想与现实毕竟存在差距,尤其在当时技术受限的情况下。1972年12月30日,阿连德亲临指挥中心,兴奋地按下了转椅上的一个按钮,“嘟”,“蓝屏”了,啊不,更准确地说是,屏幕上跳出了一堆错误信息。他忙不迭地安抚工作人员,“别害怕,继续工作。”
14.在另一个例子中,某水泥厂经理发现即将到来的煤炭短缺可能导致公司停产,于是亲赴煤矿解决了问题。过了几天,他收到了“协同控制工程”的通知——要当心煤炭危机!由于存在严重的信息延迟,工厂后来并没有多少动力去报告真实数据。
15.阿连德对该计划深信不疑。比尔确定,即便对相关理论一窍不通,这位当过医生的总统也会“本能地理解”自己对网络的生物学特性的看法。更重要的是,两人都坚信,协同控制工程并非旨在监视和控制人民,而是允许工人参与管理,并与中央政府建立互信真诚的合作。
比尔所画的流程图,显示如何使用各种通讯手段将这台计划机器与国民生活关联起来。
16. “计算机和孩子一样,官老爷离不开它。”1972年,智利乡村歌手安格尔·帕拉这样唱道。 “智利被计算机掌握了!”1973年,英国《观察家报》在头条这样宣称。
17. 1973年9月11日,皮诺切特将军领导军队发动了针对阿连德的军事政变。阿连德在总统府前中弹身亡。多年来,阿连德的支持者几乎一致认为他是被政变军人杀害的。近年来,他死于自杀的这一版本慢慢开始为人接受。皮诺切特上台后,不能容忍中央经济规划,试图让经济在自由市场的环境下发展,这个疯狂的“协同控制工程”随即遭到废弃。后来,人们在仓库中发现了500台崭新的电报机——没人知道这东西怎么用。
皮诺切特将军(左)与智利总统阿连德。
18.皮诺切特与阿连德对经济的不同看法,背后是市场与计划之争,这牵扯到20世纪经济思想史中著名的社会主义核算争论(Socialist calculation debate)。这场争论集中于计划经济把生产资料的分配作为资本市场的替代品的应用,以及就效率和生产力而言哪种安排方式能优于资本主义。争论产生于奥地利经济学派之间,代表人物是路德维希·冯·米塞斯和弗里德里希·哈耶克,二人否定了社会主义计划经济的可行性。